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Μια εορτή στην έρηµο 
 

Μια αλληγορική-εξοµολογητική περισυλλογή για 
την Μεγάλη Τεσσαρακοστή 

 
 

Επισκόπου Πατάρων Ιωσήφ  
 
 

Καὶ µετὰ ταῦτα εἰσῆλθε Μωυσῆς καὶ Ἀαρὼν πρὸς Φαραὼ καὶ εἶπαν αὐτῷ·  
τάδε λέγει Κύριος ὁ Θεὸς Ἰσραήλ·  

ἐξαπόστειλον τὸν λαόν µου, ἵνα µοι ἑορτάσωσιν ἐν τῇ ἐρήµῳ.1 
 

 
Ο λόγος του Θεού: επαναστατικός, ριζοσπαστικός, εφόσον πάντα απόλυτος· 

κορυφή του παραδόξου· υπερβατικότητας έπακρον: ο λόγος του Θεού είναι πάντα 
την έσχατη πρόκληση για την λογικότητα –και την τρεπτότητα-σχετικότητα- του 
ανθρώπου. 
 

Μια εορτή στην έρηµο: υπάρχει τίποτα πιο «αντιφατικό» από αυτό; Να 
«εορτάσουµε» δηλαδή τον Θεό στο χώρο των δαιµόνιων; Στη σιωπή; Στην έρηµο; Στο 
τίποτα;  τάδε λέγει Κύριος ὁ Θεὸς Ἰσραήλ!  
 

Κάθε φορά –µα κάθε φορά- που αρχίζει η Μεγάλη Τεσσαρακοστή 
αισθάνοµαι –και εισέρχοµαι σε- µια περίεργη (ψυχική) κατάσταση, την οποία θέλω 
να λύσω –ή µάλλον να πνίξω- (θεο-)λογικά: αλλά πάντα αποτυγχάνω. Θέλω να την 
λύσω διότι µε προκαλεί αµηχανία. Και δεν µε προκαλεί απλά το συγκεκριµένο 
συναίσθηµα, αλλά προκαλεί ολόκληρη την ύπαρξή µου: η Τεσσαρακοστή µε 
προκαλεί! Το εσώτερο είναι µου δι-αισθάνεται ότι αυτόµατα «εξέρχεται» από την 
ζώνη -ή περιοχή- άνεσής του και ξεκινά µια πορεία προς το άγνωστο. Ναι, η Μεγάλη 
Τεσσαρακοστή είναι (εκ-) κίνηση, πορεία, κατεύθυνση, ώθηση· έτσι το 
αντιλαµβάνεται λογικά και εννοιολογικά η ψυχή µου: ένα ταξίδι µε αρχή, αλλά 
χωρίς τέλος.  
 

Για µένα η Μεγάλη Τεσσαρακοστή δεν είναι µια απλή λειτουργική περίοδος, 
αλλά µια «υπαρξιακή περιοχή» που και εγκαινιάζεται στο παρόν χρονοχώρο και 
καταταράσσει την ύπαρξη µου, εφόσον ανοίγεται στο άπειρο. Και όντως ο 
δυναµισµός και η λειτουργικότητα αυτού του «υπαρξιακά» όλως διαφόρου 
χρονοχώρου πάντα µάχεται µε την ανθρωπότητά µου, κάθε χρόνο, κάθε φορά. 
Ασφαλώς αυτό οφείλεται στην «δυσαναλογία» των περιοχών. Στη δική µου περιοχή 
κυριαρχεί η ασφάλεια και η άνεση της γνώσης και της λογικής· στην άλλη η «αν-

																																																								
1. Έξ. 5:1. 
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ασφάλεια» του αγνώστου και του παραδόξου· η δική µου ζώνη είναι εξασφαλισµένη 
µε συγκεκριµένα όρια τα οποία εγώ διαχειρίζοµαι, η άλλη δεν χρειάζεται ασφάλεια 
διότι στην ουσία τείνει προς το απεριόριστο, το άπειρο, το απόλυτο: κι εκεί –φυσικά-
δεν έχω έλεγχο!  Πως να µην θέλω να λύσω την ἐν λόγῳ κατάσταση, την αντίθεση 
και την πρόκληση;  
 

Αυτή η «υπαρξιακή περιοχή», είναι η «εορτή στην έρηµο». Εκ πρώτης όψεως 
φαίνεται παράλογο. Αλλά δεν είναι. Η Μεγάλη Τεσσαρακοστή είναι η εορτή στην 
έρηµο. Η «έρηµος» προϋποθέτει την «έξοδο», αλλά η ίδια γίνεται και προϋπόθεση 
για την «εορτή». Τελικά, δεν υπάρχει «εορτή» χωρίς «έρηµο»· και «έρηµος» χωρίς 
«έξοδο». 
 

Η κίνηση, η πορεία που ήδη ανέφερα: έξοδος. Πρόκειται για µια υπαρξιακή 
κατεύθυνση. Που εξέρχεται ο άνθρωπος; Στον εαυτό του, µάλιστα. Η έξοδος είναι 
εντός της ύπαρξής του και όχι εκτός της.  Δεν πρόκειται για τίποτα το «εκστατικό», 
αλλά µάλλον «ενστατικό»· πρόκειται για µια «εσωτερική έξοδο»: τότε όταν 
«εξερχόµεθα», στην πραγµατικότητα «εισερχόµεθα»2.  
 

Τότε η ψυχή του ανθρώπου λογίζεται ως έρηµος, αυτός ο άγνωστος και 
αόριστος χώρος· και το κέντρο της ψυχής –η καρδιά- θεωρείται «της ερήµου η 
έρηµος»3. Η απαιτούµενη «έξοδος-είσοδος» είναι µια αντανακλαστική κίνηση της 
ψυχής προς το αβυσσαλέο της βάθος, η οποία –όλως παραδόξως- εκκινείται 
αναγκαστικά διαµέσου µιας ανυπόφορης, προσωπικής έλξης «-ἄβυσσος ἄβυσσον 
																																																								
2. ΑΓ. ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΠΑΛΑΜΑ, Ὑπὲρ ἱερῶς ἡσυχαζόντων 1, 2, 4, 7-29, σελ. 106: «Ει $ δέ καί κατά 
τόν ψαλµω ͅδόν «πα ͂σα η ' δόξα τη ͂ς θυγατρός του ͂ βασιλέως ἔσωθεν», πω ͂ς η 'µει ͂ς αυ $τήν ἔξω που 
ζητήσοµεν; Ει $ δέ καί κατά τόν α $πόστολον ο ' Θεός ἔδωκεν αυ $του ͂ τό Πνευ ͂µα κρα ͂ζον ε $ν ται ͂ς 
καρδίαις η 'µω ͂ν, α $ββα ͂ ο ' πατήρ, πω ͂ς η 'µει ͂ς ου $κ ε $ν αυ $ται ͂ς συνευξόµεθα τῷ Πνεύµατι; Ει $ δέ καί 
κατά τόν προφητω ͂ν καί α $πόστολον Κύριον «η ' βασιλεία τω ͂ν ου $ρανω ͂ν ε $ντός η 'µω ͂ν ε $στι», πω ͂ς 
ου $κ ἔξω καί τη ͂ς ου $ρανω ͂ν βασιλείας γένοιτ $ ἄν ο ' τω ͂ν ε $ντός ε 'αυτου ͂ τόν νου ͂ν ε $ξάγειν διά 
σπουδη ͂ς ποιούµενος; «Καρδία ο ̓ρθή», φησίν ο ̔ Σολοµών, «ζητει ͂ αἴσθησιν», ἥν ο ̔ αυ ̓τός νοεράν 
καί θείαν α ̓λλαχου ͂ προσείρηκε, πρός ἥν οι ̔ πατέρες πάντας προτρεπόµενοι, «νου ͂ς, φασί, 
νοερός πάντως καί νοεράν αἴσθησιν περιβέβληται, ἥν ε ̓ν η ̔µι ͂ν καί ου ̓κ ε ̓ν η ̔µι ͂ν οὖσαν 
ε ̓κζητου ͂ντες µή παυσώµεθα». Ο ̔ρᾷς ὅτι κἄν πρός τήν α ̔µαρτίαν α ̓ντικαταστη ͂ναί τις 
προθυµηθῇ, κἄν τήν α ̓ρετήν προσκτήσασθαι, κἄν του ͂ κατ ̓ α ̓ρετήν ἄθλου τό βραβει ͂ον, 
µα ͂λλον δέ τόν α ̓ρραβω ͂να του ͂ κατ ̓α ̓ρετήν βραβείου, τήν αἴσθησιν τήν νοεράν ευ ̔ρει ͂ν, ε ̓ντός 
του ͂ τε σώµατος καί ε ̔αυτου ͂ τόν νου ͂ν ε ̓παναγαγει ͂ν α ̓νάγκη; Τό δ ̓ἔξω τόν νου ͂ν, ου ̓ του ͂ 
σωµατικου ͂ φρονήµατος, α ̓λλ ̓ αυ ̓του ͂ του ͂ σώµατος ποιει ͂ν, ω ̔ς ε ̓κει ͂ νοεροι ͂ς θεάµασιν ε ̓ντύχοι, 
τη ͂ς ε ̔λληνικη ͂ς ε ̓στι πλάνης αυ ̓τό τό κράτιστον καί πάσης κακοδοξίας ρίζα καί πηγή, 
δαιµόνων εὕρηµα καί παίδευµα, γεννητικόν α ̓νοίας καί γέννηµα τη ͂ς α ̓πονοίας. Διό καί οι ̔ 
λαλου ͂ντες ε ̓κ τη ͂ς τω ͂ν δαιµόνων ε ̓πιπνοίας ε ̓ξεστηκότες ε ̔αυτω ͂ν ει ̓σι, µηδ ̓ αυ ̓τό του ͂το 
συνιέντες ὅ τι λέγουσιν. Η ̔µει ͂ς δέ, µή µόνον εἴσω του ͂ σώµατος καί τη ͂ς καρδίας, α ̓λλά καί τόν 
αυ ̓τόν αυ ̓του ͂ πάλιν εἴσω πέµποµεν τόν νου ͂ν.» 
	
3. ΑΓ. ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΠΑΛΑΜΑ, Ὑπὲρ ἱερῶς ἡσυχαζόντων 1, 2, 3, 22-26, σελ. 104: «Ταυ ͂τ $ ἆρα καί 
ο ' µέγας Μακάριος, «η ' καρδία», φησίν, «η 'γεµονεύει ὅλου του ͂ ο $ργάνου καί, ε $πάν κατάσχη ͅ τάς 
νοµάς τη ͂ς καρδίας η ' χάρις, βασιλεύει ὅλων τω ͂ν λογισµω ͂ν καί τω ͂ν µελω ͂ν	 ̇ ε $κει ͂ γάρ ε $στιν ο ' 
νου ͂ς καί πάντες οι ' λογισµοί τη ͂ς ψυχη ͂ς».» 
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ἐπικαλεῖται…»- 4, έπειτα σε άσκηση µετατρεπόµενη5. Κένωσις: η βαθµιαία 
υπαρξιακή εκκένωση της περίπλοκης -και αυτόνοµης- επιφάνειας του «εγώ» µέχρι 
την έσχατη και ουσιαστική του απλούστευση: το «ἐν σχέσει ον». Τότε επικαλείται 
και πάλι το «απολύτως» κενό, το αόριστο, η σιωπή και η απουσία, αλλά ἐν σχέσει 
πλέον: τότε το κενό γίνεται πλήρωση, το αόριστο προσωπικό, η σιωπή λόγος και η 
απουσία παρουσία.  
 

Αυτή η πνευµατοκίνητη «είσοδος-έξοδος» στο ενδότερο του «ἡµετέρου 
καταπετάσµατος», της «ψυχής-ερήµου», επιτρέπει τον κάθε άνθρωπο να βρίσκεται 
στον οικείο πλέον του Θεού χώρο: µέσα στην απόλυτη σιωπή(-λόγο) και απουσία(-
παρουσία), στο αόριστο(-προσωπικό) και κενό(-πλήρες) βάθος, η ψυχή -ο καθαυτός 
χώρος-, εξασκεί µια από τις κυριότερες και ουσιαστικότερες ικανότητες και 
λειτουργίες της: η αντανάκλαση. 
 

Αυτή η αντανάκλαση είναι η χαρισµατική ικανότητα υπαρξιακής-οντολογικής 
συσχετίσεως του ανθρώπου: αντανακλά η ψυχή τον Θεό, τους συνανθρώπους και 
όλη τη κτίση, και διαµέσου αυτής της αντανάκλασης ο κάθε άνθρωπος ρυθµίζει τη 
«φυσιολογική οντολογία» του «εἶναι πρὸς, ἐν καὶ διὰ», µια και η «εορτή» 
προϋποθέτει την πραγµατικότητα του «ἐν σχέσει εἶναι» ως οντολογικό και συνεπώς 
λειτουργικό θεµέλιο της. Απεναντίας, η ατοµικότητα, η αυτονόµηση και ο 
υπαρξιακός αποκλεισµός αποτρέπουν κάθε «εορτασµό» ως ευφρόσυνο «συγ-
γίγνεσθαι», ως πανηγυρική «συν-ύπαρξη»: διότι κανείς επιχειρεί να κάνει εορτή 
µόνος του! 
 

Διό και η πνευµατική διεργασία της «εξόδου-εισόδου» σύµφωνα µε την 
γνήσια Παράδοση του Χριστιανισµού δεν επικαλείται µονάχα µια εσωστρεφή, 
ατοµική, αυτόνοµη, συναισθηµατική και µυστικιστική κίνηση θρησκευτικού τύπου, 
αλλά µια πολυδιάστατη, εµπειρική, πραγµατική και συνεργειακή κίνηση του όλου 
ανθρώπου –και του όλου Θεού: αφού τελείται στο ενδότερο της ανθρώπινης 
υπαρξιακής υφής, ταυτόχρονα και αναγκαστικά ακτινοβολεί εκτός των ιδίων ορίων 
–προς το υπόλοιπο της ύπαρξης- και πραγµατώνεται -και αποδεικνύεται- διαµέσου 
του όλου βίου του. Αλλά και αντίστροφα. Πρόκειται για «έµπρακτη θεωρία»· ή, και 
αν θέλουµε, «θεωρούµενη πράξη». 
 

Η ψυχική διεργασία της αντανάκλασης που ανέφερα νωρίτερα, ως έµπρακτη 
απόδειξη της συνέργειας -ή µάλλον της ταύτισης- της ανθρώπινης και θεϊκής 
βούλησης, τοποθετεί τον κάθε άνθρωπο στη θέση που του αναλογεί µέσα στο 

																																																								
4. Ψαλµ. 41:8. 
	
5. ΑΓ. ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΠΑΛΑΜΑ, Ὑπὲρ ἱερῶς ἡσυχαζόντων 1, 2, 2, 21-27, σελ. 102: «Ται ͂ς µέν 
αι $σθήσεσιν, ὧν τε καί ε $φ $ ὅσον ε $στίν α $ντιληπτέον, τό ἔργον δέ του ͂ νόµου του ͂το 
προσαγορεύεται ε $γκράτεια ̇ τῷ δέ παθητικῷ µέρει τη ͂ς ψυχη ͂ς τήν α $ρίστην ε $µποιου ͂µεν ἕξιν, 
α $γάπην δ $ ἔσχεν αὕτη τήν ε $πωνυµίαν ̇ α $λλά καί τό λογιστικόν διά τούτου βελτιου ͂µεν, 
α $ποπεµπόµενοι πα ͂ν ὅ τι προσίσταται τῇ διανοία ͅ πρός τήν ει $ς Θεόν α $νάνευσιν, καλου ͂µεν δέ 
τουτί τό µόριον του ͂ νόµου τούτου νη ͂ψιν.» 
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σύνολο, µέσα στο σώµα, µέσα στην ιεραρχηµένη κοινότητα που είναι «ο λαός Του»: 
όλως παραδόξως, η αρχική «δυσαναλογία» που ενδέχεται η αντανάκλαση6 
προκαλεί την µετέπειτα «αναλογία» της σχέσεως. Και πάλι το παράδοξο! Διότι η 
έννοια, µάλλον η πραγµατικότητα της σχέσης -της κάθε σχέσης-, καταλήγει στο 
παράδοξο και υπερβατικό.  
 

Η εορτή στην έρηµο: η Μεγάλη Τεσσαρακοστή. Χαρµολύπη: µια λυπηµένη 
χαρά· µια χαρούµενη λύπη. Τα πάντα ταυτόχρονα, hic et nunc, -εδώ και τώρα. 
Γευόµαστε την ανάσταση διαµέσου του σταυρού. Ο Γολγοθάς επικαλείται Εδέµ: και 
ο κενός τάφος την ψυχή µας. Απόλυτη σιωπή· απόλυτη απουσία: εφόσον «τα πάντα 
πεπλήρωται φωτός».  
 

Άρχισε η πορεία. Και αυτή τη χρονιά. Νοµίζω ότι και πάλι αποτυχαίνω να 
λύσω την υπαρξιακή-πνευµατική µου απορία και ανησυχία. Η πρόκληση –η ένταση- 
κορυφώνεται ήδη από την αρχή. Ας προκληθώ και πάλι, ας προβληµατιστώ και 
πάλι, ας ενοχληθώ και πάλι.  
 

Πάντως, τούτη την «εορτή στην έρηµο», δεν πρόκειται να την χάσω. 
 

Καλή Σαρακοστή! 
 
 
 
 
	
 
 
 

 

																																																								
6. Προπαντός, όσο αναφορά οντολογικά τον κτιστό άνθρωπο και τον Άκτιστο Θεό. 


